A Beñat y Joseba
Me jode mucho no recordar cuál fue el primer partido que vi del Poli. Entonces el fútbol pasaba de boca en boca y de sorbo en sorbo. Apenas se televisaba un partido y el fútbol, principalmente, se imaginaba. Héroes tallados en los relatos de Paquito del videoclub Hitchcock, goles esculpidos en la crónica del lunes del Ideal ¿No estuve allí cuando le marcó un doblete al Vélez? Estoy casi seguro de que no llegué a ver a Cuyami en el Municipal. Por entonces íbamos todos los fines de semana al pueblo a ver a mis abuelos y los domingos de vuelta en coche se rogaba silencio cuando daban los resultados de 2B en el Carrusel. Había que esperar pacientemente a que llegara el grupo IV y rezar; rezar para que no se perdiera la señal de la sintonía atravesando el Collado García. Cuando tuvimos la primera tele con Teletexto comenzó mi ateísmo. Las certezas sobre una existencia no terrenal las encontré ese verano puliendo el PC Fútbol 5.0 en la casa de Jeyu de Cabo de Gata. El guineano era el rostro más conocido de aquel Poli, el único que había pisado Primera, ascendiendo desde las categorías inferiores de la Real Sociedad. Había debutado contra el Barça de Cruyff, poca broma. Joder que lo tenía en la preciosa colección de cromos Este de la 94/95 vestido de txuri urdin. Tener a Yoni Cuyami te aseguraba medio ascenso en el videojuego de dinamic multimedia. Prescindir de sus servicios cuando ya te jugabas la Champions implicaba madurar a destiempo, aprender a decir adiós. Era duro desprenderte de ese delantero que te había dado tanto pero claro, Shearer y Weah no habían llegado al Poli para chupar banquillo.
Alfonso me contaba la emoción que sintió ese ya lejano verano del 96. Cuyami venía con la vitola de fichaje estrella y procedía del otro equipo de sus amores, la Real. De la Real Sociedad se hizo, como tantos niños de su época, por Arconada. Si no tenía suficiente con ser del Poli, encima soñaba con ser portero. ¿A quién puede gustarle exponerse a los balonazos en la cara? Las taras, como las desgracias, nunca vienen solas. Recuerda aun cuando debutó Cuyami, salió en la segunda parte me dijo. Se masticaba el runrún del campo, impaciente por ver al escurridizo delantero que venía de Primera. De pronto se oyó en la grada un ¡VAMOS YONIIII!! y la afición entregada. Cada vez que salía al campo o aceleraba en una contra habría de escucharse ese año el ¡Vamos Yoni! Sería una temporada plagada de dificultades, el Poli tendría que jugarse la permanencia en la promoción contra el Mar Menor a doble partido. La eliminatoria se decidió en la ida. 0-2 con goles de Francis y Cuyami, obvio. Mirando las bases de datos compruebo que disputó 27 partidos y anotó 5 goles. ¿Solo 5? Puedo garantizar que he celebrado muchos más. Los recurrentes problemas de impagos y la decepcionante posición en la tabla le llevaron a Huelva. Fue protagonista del ascenso del Decano a Segunda, levantando el viejo Colombino con el gol decisivo ante el Depor B que certificaba la vuelta del Recre al fútbol profesional. Uno de sus momentos más dulces. En la categoría de plata rascó poca bola y se fue a Ceuta. Un año después recaló en Burgos buscando minutos y protagonismo. Llegó a ser el máximo goleador del equipo con doce tantos y permitió que El Plantío volviera a disfrutar de la segunda categoría de nuestro fútbol. Segundo ascenso para la saca. Segunda muesca en sus espinilleras. La permanencia ganada sobre el campo el año siguiente, fue revocada en los despachos. El motivo: no convertirse en Sociedad Anónima. Puto fútbol moderno. Jugó también para el Sabadell, el Lemona y el Palencia. Llegó a ser internacional por Guinea Ecuatorial, debutando ante Togo. Colgaría las botas en el barro de Tercera con la camiseta del Zarautz en la 2006/2007.
La última noticia que encontré de Cuyami en Internet fue de un partido con los veteranos de la Real en 2009. Se disputaba en Artaleku, que debe estar más lejos de Almería que la Liga Placo de Fútbol Indoor (competición que albergaba aquel partido) de la King’s League esa. Buscamos sus pasos en San Sebastián, Burgos y Huelva. Nada de nada. Meses sin pista alguna hasta que en un barrunto le escribí a Beñat por Twitter. Beñat Zarrabeitia es un periodista de Bilbao que trabaja para NAIZ Kirolak. Siempre hay buena gente por el mundo. Y siempre he tenido la sensación, que en el País Vasco, más. Rápido me facilitó el teléfono de Joseba, su compañero en Donosti. Hazme saber, si ves que no, tiramos de Imaz o Alkiza; me dijo. Como el que habla de la tía Juani o el estanquero de abajo. A Joseba Iturria le escribí por WhatsApp.
Fantaseo con Alfonso sobre lo que voy a encontrarme al otro lado del teléfono. ¿Estaría en su caserío mirando a través de una ventana la hierba crecer y tratando de rematar nubes con forma de balón? ¿Le interrumpiría viendo sus goles en un VHS con los cabezales consumidos por el tiempo?
Searching for Cuyami
Le di vueltas al mensaje durante al menos 10 minutos. En menos de dos, ya me había contestado: “Hola! No tengo el teléfono, pero te lo intento conseguir”. ¿Qué? ¿En serio? Siete meses persiguiendo sombras y en solo en un par de días aparece un contacto en mi WhatsApp. No me jodas, ¡tenemos a Cuyami! “Me ha pasado este un jugador que fue compañero suyo, lo que no sabe es si ha cambiado de teléfono. Prueba y a ver si hay suerte”. Espera, espera. Estaba festejando el gol y aún había que patear el penalty. Y todos sabemos que en ese momento la portería se ve muy pequeña. Fantaseo con Alfonso sobre lo que voy a encontrarme al otro lado del teléfono. ¿Estaría en su caserío mirando a través de una ventana la hierba crecer y tratando de rematar nubes con forma de balón? ¿Le interrumpiría viendo sus goles en un VHS con los cabezales consumidos por el tiempo? Un tono. Dos. Tres. Otro. Otro más. Nadie responde… ¿Seguirá siendo el número de Cuyami?
Resultó que sí. Cuyami, delantero de culto, un Sixto Rodríguez con botas en Sala de Espera. El resultado, a partir de la página 12 de nuestro Pirri Fanzine. Puedes leerlo en la Edición Digital del Pirri Fanzine de este mes. PINCHA AQUÍ.
Agradecemos a Sergio Lazo el habernos cedido el material fotográfico para este articulo.
